Escritores para ir de un mundo a otro

Fritz Leiber, J. G. Ballard, Cordwainer Smith, Pablo Capanna, Stanislav Lem, Ursula K. Le Guin, Christopher Priest, Brian Aldiss, Ray Bradbury, Philip K. Dick, Kurt Vonnegut, Angélica Gorodischer, Oliverio Coelho; Patricia Highsmith, Jim Thompson, Ruth Rendell, P. D. James, Henning Mankel, Georges Simenon; Paul Auster, J. D. Salinger, Ernest Hemingway, Truman Capote, Franz Kafka, Primo Levi, Philip Roth, Raymond Carver, Javier Marías; William Shakespeare, Edgar Allan Poe, Bram Stoker, Dante Alighieri , Juan Rulfo; Michel Houellebecq, Emmanuel Carrère, Pierre Lemaitre; Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Pablo De Santis, Guillermo Martínez; Mario Levrero, Juan Carlos Onetti; Andrea Camilleri, Antonio Tabucchi, Leonardo Sciascia, Italo Calvino, Dino Buzzati.

A algunos de estos escritores los he leído mucho, a otros poco, pero me han impactado, por ejemplo, Dino Buzzati. De los menos frecuentados me reservo la felicidad de las lecturas futuras —que es doble, porque es también el goce de la espera—; de los primeros la relectura. Es fuerte la sensación de ver juntos todos estos nombres. Da también algo de vértigo, ver pasar la película de la propia vida a través de las lecturas, que es comparable al vértigo que sintió el maestro Calvino, o su personaje, de cruzar de un mundo a otro.

De un mundo a otro

Hoy he llegado al mirador bajo el cual se divisa un trocito de plata, allá abajo, desierta ante el mar gris. Los sillones de mimbre de altos respaldos curvados, en cesto, para abrigar del viento, dispuestos en semicírculo, parecían indicar un mundo en el cual el género humano ha desaparecido y las cosas no saben sino hablar de su ausencia. He experimentado una sensación de vértigo, como si no hiciera más que precipitarme de un mundo a otro y a cada cual llegase poco después de que el fin del mundo se hubiera producido.

Si una tarde de invierno un viajero – Italo Calvino